Курсовая: Артюр Рэмбо

В ответ на недоуменное молчание приятеля он продолжал:

- С самим этим обществом. По нему пройдут с топорами и заступами, его

укатают катками. Всякая выемка будет заполнена, всякий холм срыт, извилистые

дороги станут прямыми, а ухабы на них будут выровнены. Состояния будут

сглажены, а гордыни отдельных людей низвергнуты. Один человек более не

сможет сказать другому: Я могущественнее и богаче тебя. Горькая зависть и

тупое восхищение будут заменены мирным согласием, равенством и трудом всех

для всех" {Ibid., р. 51.}.

Ненависть Рембо ко Второй империи прямо излились в гневных

стихотворениях. "Вы, павшие в боях...", "Ярость кесаря", "Уснувший в

ложбине". "Блестящая победа у Саарбрюкена...", с которыми тесно связаны

вещи, обличающие ханжество, церковь, даже религию, - "Возмездие Тартюфу",

"Зло". Два из этих вольных по форме "сонетов", или "четырнадцатистрочников"

(в них не соблюдаются сквозные рифмы, которые в собственно сонете должны

объединять два катрена), "Возмездие Тартюфу" и "Зло", в остросатирическом

плане и в применении к действительности Второй империи развивают

антицерковные темы: один - знаменитой комедии Мольера, другой -

стихотворения "Отречение святого Петра" из "Цветов Зла" Бодлера.

"Возмездие Тартюфу" характерно для группы резко антицерковных

стихотворений Рембо, к которым примыкает и сатирический рассказ в прозе

"Сердце под сутаной".

В "Возмездии Тартюфу" видно, как конкретизируется гротеск "Бала

повешенных". Некто Злой это: Мольер, вообще поэт-сатирик, Гюго - автор

"Возмездий", поэт - враг церкви как одной из опор режима Второй империи, сам

Рембо.

Выражение "потная кожа", наполовину заимствованное из мольеровской

характеристики Тартюфа (у Мольера, конечно, нет слова "потная"), типично для

обличительных стихотворений Рембо.

Эстетика безобразного была важным элементом антибуржуазных тенденций

искусства времени Рембо, а самому Рембо безобразное было необходимо для

сатирических стихотворений. Если б не традиция, то нужно было бы как этюд

помещать стихотворение "Венера Анадиомена" перед "Возмездием Тартюфу".

Читатель может обратить внимание и на совсем другое: традиционно

живопись безобразного была "ужасней" поэзии. Бодлер знал Босха и Гойю, но у

него еще определенней, чем у них, безобразное гармонизировалось духовностью

целого, одним из компонентов которого оно было. Рембо же в безжалостности и

грубости превосходит живописцев своей эпохи - Дега и Тулуз-Лотрека. Это,

пусть в печальном смысле, была новая страница в истории поэзии, отражавшая

энергичнее, чем живопись, оттеснение с первого плана категории _прекрасного_

на пороге XX в.

Среди "сонетов" лета-осени 1870 г. можно найти и такие, которые прямо

бичуют Вторую империи), бичуют попытки создать ореол вокруг ничтожной

личности Наполеона III, дешевую фальшь официальной пропаганды, кощунственные

ссылки на традиции Великой революции и Первой империи. Клеймя Наполеона III,

поэт заставляет прочувствовать трагедию, воочию увидеть солдат, павших в

несправедливой войне, достигая выразительности, которая приводит на память

картины "Севастопольских рассказов" Толстого {В таких "сонетах", как "Зло",

к доминирующей теме осуждения войны и Второй империи прибавляется уже со

второю стиха (с его упоминанием голубого пространства неба) характерная для

Рембо тема нарушаемой войной слиянности человека с благостной и святой

природой (ср. стихотворение "Уснувший в ложбине").

Больше всего изображение бога поражает в стихотворении "Зло". Оно

представляется одним из взлетов антиклерикальных и антирелигиозных

настроений Рембо. Стихотворение написано в духе традиций Бодлера, создавшего

в "Отречении святого Петра" ("Цветы Зла", раздел "Мятеж", CXXVIII) образ

бога, равнодушного к страданиям людей и мукам самого Иисуса: "Он [Бог] как

пресыщенный, упившийся тиран // Спокойно спит под шум проклятий и молений"

(перевод В. Левика).

Рембо пишет о боге, равнодушном к злу или даже, смеющемся по поводу

несчастий сотен тысяч людей и пробуждающемся от оцепенения лишь при звоне

медных денег, которые с верой несут матери солдат, бессмысленно и

безнаказанно убиваемых.

Последние строфы введены в стихотворение таким образом, что нельзя

исключить и совершенно иное толкование а именно: бог равнодушен к

торжественному культу, которым его лицемерно окружают власть имущие, но

слышит скорбную молитву несчастных.}.

Разоблачительная поэзия не могла целиком удовлетворить гражданский пыл

Рембо, и 29 августа 1870 г., сбыв полученные в награду за школьные успехи

книги, он сбежал из дому и направился в Париж, горя желанием непосредственно

участвовать в свержении империи. Однако юноше не хватило денег для оплаты

железнодорожного билета, и молодой бунтарь прямо с вокзала был препровожден

в ныне снесенную тюрьму Мазас (на набережной у начала улицы Ледрю Роллен),

которой привелось продолжать свои функции и при Коммуне, и при версальцах.

Здесь Рембо встретил провозглашение республики (временем пребывания в тюрьме

поэт датировал антибонапартистский сонет "Вы, павшие в боях..."). Третья

республика со дня своего рождения не поощряла покушений на право

собственности, пламенный Флураис был далеко, и Рембо после революции 4

сентября пробыл в тюрьме до тех пор, пока Изамбар не вызволил его, уплатив

13 франков, которые его ученик задолжал за билет. Рембо упросил Изамбара

взять его к себе в город Дуэ (департамент Нор, на крайнем севере Франции).

Дни, проведенные у Изамбара, были светлым временем. Вера в счастливое

будущее не покидала Рембо, ему было хорошо вдали от матери. Однако, как

несовершеннолетнему, ему не удалось вступить в национальную гвардию. Надо

было возвращаться домой. Во избежание вмешательства полиции, на котором

настаивала мать, Изамбар отвез Артюра в Шарлевиль 27 сентября.

Душа юного республиканца рвалась на свободу, и через десять дней Рембо

вновь сбежал, взяв на этот раз путь в Бельгию. Он шел пешком, подыскивая

случайную работу, пытался устроиться журналистом, но потерпел неудачу, через

несколько дней опять явился в Дуэ к Изамбару.

Побеги, скитания и жизнь в Дуэ расширили кругозор поэта и одновременно

наполнили, несмотря на лишения и голодные дни, его сердце радостным

ощущением ухода из шарлевильского мещанского мирка, ощущением свободы,

заигравшим в светлой бытовой тональности и в предварившей позицию XX в.

непринужденной разговорности стихотворений "В Зеленом Кабаре", "Плутовка",

"Богема". Из вещей этого круга Верлен особенно ценил стихотворение

"Завороженные", в котором Рембо с усмешкой и проникновенностью зарисовал не

чуждые самому поэту переживания голодных и продрогших детей, в восторге

прильнувших к окну хлебопекарни, свет которой кажется им каким-то райским

сиянием. "Нам никогда не приходилось встречать ни в какой литературе, -

писал Верлен, - ничего такого чуть дикого и столь нежного, мило насмешливого

и столь сердечного, и так добротно написанного, в таком искреннем звонком

мастерском порыве, как "Завороженные"" {Verlaine P, Oeuvres completes,

Paris, 1911, vol, IV, p. 19.}. Поль Верлен и впоследствии, когда Рембо

возмужал, сохранил способность чувствовать и в

восемнадцати-девятнадцатилетнем детине бывшего наивного отрока, а такое

умение видеть "во взрослом мужчине вчерашнего ребенка", согласно мудрому

стиху Поля Элюара, - один из признаков поэтического проникновения в жизнь.

Счастливым дням "завороженного" конец вновь положила мать. 2 ноября

1870 г. по ее требованию полицейский доставил беглеца домой. "Я подыхаю,

разлагаюсь в пошлости, скверности, серости, - писал Рембо в день своего

возвращения, обещая Изамбару остаться. - Чего вы хотите? Я дико упрямлюсь в

обожании свободной свободы... Я должен был уехать снова, сегодня же, я мог

сделать это; ...я продал бы часы, и да здравствует свобода! - И вот я

остался! Я остался!.." {Р-54, р. 264.}

Наступили тоскливые месяцы шарлевильского прозябания. Коллеж был

закрыт, к школьной премудрости не тянуло. Единственным спасением была

городская библиотека. Творчество поэта будто иссякло: с ноября по март он

почти ничего не писал. Правда, в месяцы депрессии и безмолвия он вынашивал

ядовитые буйные стихотворения, серия которых сразу вышла из-под его пера

весной 1871 г.

По отзвукам в творчестве Рембо и из свидетельств его друзей ясно, что

от щемящей тоски и ощущения социального тупика Рембо спасался, запоем читая

редкие книги по оккультным наукам и магии (тут-то пригодилось свободное

владение латынью), но главным предметом читательского пыла Рембо стала

социалистическая литература - Бабеф, Сен-Симон, Фурье, Мишле, Луи Блан,

Прудон. Кроме того, по свидетельству Эрнеста Делаэ, Рембо усердно читал

произведения писателей-реалистов - Шанфлери, Флобера, Диккенса, ревностно

следил за развитием "литературы наблюдения". Приводя слова Рембо, Делаэ

пишет, что он любил ее "за мужественно честный реализм, не пессимизм нужен,

утверждал он, ибо пессимисты - это слабые духом. Искание реального - это

подлинный оптимизм Это здоровый и свитой жанр... Уметь виден, и наблюдать в

непосредственной близости, точно и бесстрашно описывать современную

общественною жизнь и ту ломку, которую она заставляет претерпевать

человеческое существо, пороки и несчастья, которые она навязывает. Хорошо

знать предрассудки, смешные стороны, заблуждения, в общем, знать зло, чтобы

приблизить час его уничтожения" {Delahaye E. Op. cit., p. 60.}.

Об руку с реальным романом для Рембо шел Бодлер. Многих философских и

эстетических идей Бодлера Рембо не воспринимал, но в его поэзии Рембо влекли

упорное стремление изобразить зло современной жизни и идущая из глубины души

ненависть к этому злу. В "Цветах Зла" Рембо привлекал поэт "Парижских

картин" и "Мятежа".

Конечно, решения проблемы трагической для Франции зимы не могли

обеспечить и уроки большой литературы. Энтузиазм, вызванный свержением

Наполеона III, заслуживавшего, по словам поэта, каторги, должен был

смениться разочарованием. Не только Рембо, но и большинство французских

демократов той поры были сбиты с толку последовавшим за свержением империи

политическим развитием, которое вело Францию к национальному унижению и

реакции. Нелегко было вскрыть, как это сделал Маркс, ту социальную механику,

согласно которой буржуазное "правительство национальной обороны", едва ему

стало понятно, что "вооружить Париж значило вооружить революцию", не

колеблясь ни минуты в выборе "между национальным долгом и классовыми

интересами", ("превратилось в правительство национальной измены" {Маркс К.,

Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 17, с. 321-322.}.

III. Рембо и Парижская коммуна

Внутренний кризис, невозможность разобраться в том, что происходит в

стране, в конце концов вызывают у Рембо деятельную реакцию. Он хочет понять,

что все же происходит, бросается туда, где совершаются решающие события. В

результате - третий побег. Рембо, продав часы, покупает билет и 25 февраля

1871 г. вновь оказывается в Париже. Поэт оставался там до 10 марта.

Возвратился в Шарлевиль Рембо пешком. У пруссаков его мальчишеский облик не

возбуждал подозрений, а крестьяне тогда охотно принимали молодых людей,

спасавшихся от плена или пробиравшихся в свои части и в отряды вольных

стрелков. Точные даты пребывания Рембо в Париже подтверждаются письмом к

Полю Демени от 17 апреля, где Рембо делится впечатлениями о поэтических и

политических новинках Парижа "между 25 февраля и 10 марта". В поэзии это

главным образом произведения, посвященные обороне от пруссаков, в том числе

стихи Леконт де Лиля и молодого революционно настроенного поэта Альбера

Глатиньи. В политической жизни Рембо проницательно отмечает газету "Кри дю

пепль" и журналистов Валлеса и Вермерша. Парижскую коммуну, как известно,

никто сознательно не готовил, но если называть журналистов, создававших ту

политическую атмосферу, в которой Коммуна стала возможной, то Валлес и

Вермерш будут в числе первых.

Что Рембо делал в Париже и на какие средства он продержался там две

зимние недели, неясно.

Не в этот ли раз ему удалось записаться в национальную гвардию или хотя

бы пожить при части в ожидании официального оформления; сделал ли он это

через полтора месяца, уже при Коммуне? Не исключено, что такие попытки имели

место и во время третьего, и во время четвертого побегов.

Стихотворение, озаглавленное "Украденное сердце" или "Истерзанное

сердце", не дает внятного ответа на этот вопрос, но расставляет силки тем

ученым, которые хотели бы оспорить службу Рембо в войсках Коммуны. Им

хочется доказать сразу и то, что "Украденное сердце" отражает душевную боль,

испытанную подростком в обстановке грубого быта солдатской казармы

гвардейцев Коммуны, и то, что Рембо вообще не был в Париже при Коммуне.

"Украденное сердце" составляет одно из звеньев в серии стихотворений

весны 1871 г., на которых лежит отпечаток кризиса, пережитого поэтом до

Коммуны, и саркастической издевки, которой он подверг своих врагов,

почувствовав опору в Коммуне. Едва читатель обратится к таким вещам, как

"Сидящие", "Вечерняя молитва", "Мои возлюбленные малютки", "На корточках",

как сразу увидит, что это отчаянно злые, порой циничные стихи. Они в

необыкновенно смелых и неожиданных образах клеймят уродства жизни, и в них

не почувствуешь стремления к идеалу. Негодуя по поводу уродливо сросшихся со

стульями библиотекарей-чиновников или грязного быта монаха, Рембо

противопоставляет изяществу парнасских стихов намеренную грубость образов и

языка.

Со стихотворения "Сидящие" во многих произведениях Рембо план выражения

играет все большую, с первого взгляда даже самодовлеющую, роль. Однако на

самом деле он создает иными, более метафоризированными средствами

содержание, которое врезается в память глубже, чем если бы оно было в

большей степени выражено рассудочным смыслом слов и конструкции.

В плане выражения наблюдается "перехват", но этот "перехват" не просто

избыточен. Пусть те шарлевильские сидни не стоили такого пафоса; пусть

идеализация девочек, за которыми Рембо полгода назад собирался ухаживать, не

заслуживала столь резкого осуждения, которое содержится в языке и тоне

стихотворения "Мои возлюбленные малютки"; - пусть даже брат Милотус -

Калотус не стоил пыла словосочетаний, его уничтожавших ("На корточках"), -

поэтическая энергия Рембо не пропадает даром. Она пошла на то, чтобы

породить - на век вперед - поэзию повышенной, эстетически-внутренней,

разжигаемой планом выражения экспрессии. Поэтическая энергия Рембо пошла на

то, чтобы дать импульс литературным явлениям, в которых в конце концов перо

могло быть приравнено к штыку.

Рембо обогащает и усложняет язык, вводит разговорные обороты,

вульгаризмы, диалектные слова, иногда в произвольном смешении с книжными

научными терминами и искусственно образованными латинизмами. Стремясь к

резкости и острой выразительности отдельных, порой отвратительных, черт

изображаемого, он в соответствующих случаях будто играет на расстроенном

фортепьяно - нарушает ритм александрийских стихов и прибегает к частым

переносам - "анжамбманам" из одного стиха в другой. Например, в

стихотворении "На корточках", которое исполнено антиклерикального пыла и

рисует нравственное и физическое уродство обжирающегося до сонной одури

монаха и которое выделяется намеренной грубостью образов, из 35 стихов 16 не

строго правильны.

Не менее, чем стихотворение "На корточках", сонет "Вечерняя молитва"

был для тех лет произведением скандальным - своей хулигански обостренной

арелигиозностью. Сонет, как и другие вещи Рембо этого периода (независимо от

того, были ли они приемлемы с точки зрения "хорошего вкуса"), был объективно

направлен вперед по течению французской поэзии XX в. и устранял различия

между поэтом и непоэтом; сонет предварял моду на примитив, т. е. те

тенденции, которые после Руссо Таможенника заденут не только разные

модерпипгические течения, но повлияют и на реализм XX в. Рембо за пятьдесят

лет до "потерянного поколения" и почти за сто лет до битлов и хиппи

открывает возможность выражения в литературе глубоко равнодушного,

наплевательского отношения к духовным и моральным ценностям существовавшего

общества, включая и религию.

Разумеется, и применительно к сонету "Вечерняя молитва" надо помнить о

том особом значении у Рембо плана выражения, о котором говорилось выше.

Вообще "цинизм" произведений Рембо весны 1871 г. в значительной мере

был напускным и литературным. Это видно по упоминавшемуся стихотворению

"Украденное сердце". Оно написано на грубоватом солдатском арго с примесью

весьма ученых слов. В нем воссозданы душевные метания юноши-поэта, который,

несмотря на показной цинизм, болезненно реагирует но то, что кажется ему

пошлым и мешает разрешению великих вопросов: что делать? как жить?

Ломая старое и готовясь активно строить новое (см. письмо к Полю Демени

от 15 мая 1871 г.), Рембо, как это случалось и в общественной практике,

крушит искусство, полагая, что на девяносто процентов (он делает исключение

для греческого искусства и дли нескольких поэтов предшественников во главе с

Бодлером) оно не будет нужно освобожденному народу.

Стихотворения вроде "Моих возлюбленных малюток" не следует и на десятую

долю принимать за чистую монету, понимать их буквально. Игровой элемент

заметен уже в автографе Рембо, где на полях против стихов написано: "Какие

рифмы! О, какие рифмы!".

Условность искусства приводила в подобных случаях к возникновению

известного стереотипа. Конечно, этот стереотип создался после Рембо - и в

данном случае много десятилетий спустя.

Возникшие позже стереотипы поведения части молодежи, предугаданные

Рембо, - черта в его позиции второстепенная, а порождаемый обгоном энергии

плана выражения выигрыш поэтической силы был немалым делом. Для

деидеализации "уродок" не надо было такого пафоса, но для развития поэзии,

видимо, он был нужен!

Весть, докатившуюся до Шарлевиля 20 марта 1871 г., Рембо встретил с

восторгом и как нечто должное. В Париже победила Коммуна, регулярная армия

отступила в Версаль. Прямо или косвенно Коммуна победила всех тех, кого

ненавидел юноша-поэт. "То, что произошло после Робеспьера, не идет в счет, -

объявил Рембо своему другу Делаэ, - наша страна возвращается к дням,

следовавшим за 1789 г. Заблуждение рассеивается..." На улице вслед одуревшим

от страха мещанам Рембо кричал: "Порядок... побежден!". Он написал "Проект

коммунистической конституции" {Во французской научной литературе эта

утраченная работа Рембо именуется: "Projet de constitution communiste" (см.:

P-54, p. XVI).}. Эта работа утрачена, но известно, что Рембо стал вольным

пропагандистом Коммуны в провинции. Он заговаривал с шарлевильскими

рабочими, рассказывая о "революции коммунаров" и призывая присоединиться к

ней. "Народ восстал ради свободы, ради хлеба; еще одно усилие, и он

достигнет окончательной победы... Рабочие все несчастны, все солидарны...

нужно подниматься повсюду" {Delahaye E, Op. cit., p. 103-107.}.

Мы сказали: Рембо встретил Коммуну как нечто должное, естественное. Это

относится не только к тому, что установление Парижской коммуны произошло в

хорошо знакомой ему по личному опыту атмосфере - на восьмой день после его

ухода из Парижа.

Это относится и не только к тому, что Рембо на пути к Коммуне не надо

было преодолевать такой рубеж, как известному писателю, ставшему в поисках

справедливости ротмистром кавалерии Коммуны, грифу Вилье де Лиль-Адану с его

800-летним дворянством и с фамильной традицией службы французским королям

начиная с XI в., с Генриха I и Бертрады - Анны Ярославны {О путях

французских поэтов к Коммуне мы писали в статье "Творчество Вилье де

Лиль-Адана в перспективе развития общедемократических направлений

французской литературы XX века" в кн.: Вилье де Лиль-Адан. Жестокие рассказы

/ Изд. подгот. Н. И. Балашов, Б. А. Гупст. М., 1975. (Лит. Памятники).}.

Рембо встретил Коммуну естественно и потому, что был так же открыт

поискам неизвестного будущего, так же задорно молод духом, как и многие ее

участники и поборники, которые были старше годами, но воплощали в марте 1871

г. молодость мира.

Рембо естественно стал поэтом Парижской коммуны, но мы не считаем, что

он "поэт Парижской коммуны" в терминологическом смысле, когда слову "поэт"

по-французски предшествовал бы определенный артикль. Главному уроку опыта

Коммуны как первой пролетарской диктатуры, который извлекли и

проанализировали Маркс, Энгельс и Ленин, в поэзии Коммуны соответствовали

очень немногие произведения, прежде всего "Интернационал" Эжена Потье. Такой

конденсации урока Коммуны и такого устремления в будущее не достигалось на

страницах поэзии Парижской коммуны, в том числе и у самого Потье.

Зато если иметь в виду складывавшуюся с первых из 72 дней

художественную интеллигенцию Коммуны, то многое в ее чувствах и чаяниях, в

пафосе и радости новых решений и побед, в горечи ошибок, заблуждений и

поражения, в надеждах на продолжение борьбы и будущую победу никем из

художников Коммуны не было высветлено так ярко, как в вспышках поэзии Рембо.

Источником непосредственных впечатлений был четвертый прорыв Рембо в

Париж, относящийся ко времени между 18 апреля и 12 мая (17 апреля он еще был

в Шарлевиле, а 13 мая он вновь находился там). Этот прорыв был актом

сознательного личного участия Рембо в гражданской войне на стороне Коммуны.

Сохранились сведения, что поэт служил в частях национальной гвардии,

располагавшихся в казарме на улице Бабилонн (юго-запад центра Парижа, между

бульваром Инвалидов и бульваром, с 1870-х годов названным бульваром

Распайля) и на улице Шато д'О (северо-восток Парижа, за бульваром

Сен-Мартен). Указание на два места военной службы Рембо, возможно,

соотносится: первое - с пребыванием в казарме национальной гвардии на рю де

Бабилонн в феврале - марте, до Коммуны; а второе - в части федератов в

апреле - мае, при Коммуне. Упоминать об этих обстоятельствах в печати стало

возможным лишь после амнистии коммунарам в 1881 г., иначе подобное

свидетельство носило бы характер доноса. Даже бельгийская полиция, как

выяснилось, была в 1873 г. осведомлена, где были Верлен и Рембо в апреле -

мае 1871 г.

Помимо приводившихся страниц воспоминаний Делаэ (р. 103), имеется

вполне определенное, хотя и витиевато выраженное, свидетельство Верлена в

брошюре "Артюр Рембо" в серии "Люди сегодняшнего дня" (1884).

Взволнованно-причудливая проза Верлена - неблагодарный материал для

хроникальной документации, но она фиксирует факт, что Артюра Рембо, так же

как и другого молодого поэта-революционера Альбера Глатиньи, уже тогда, во

время событий, взяла на заметку жандармерия в их департаментах и за них

принялись, как выразился Верлен, "столичные душки-шпики" {Verlaine P.

Oeuvres en prose completes / Par J. Borel. Paris: Pleiade, 1972, p. 800.},

Судя по намеку Верлена, Рембо во время краткой службы в гвардии Коммуны

участвовал в каких-то операциях, проведенных в возмездие за убийство без

суда 3 апреля 1871 г. одного из самых пылких бланкистских руководителей

Коммуны - ученого-этнографа, профессора Гюстава Флуранса. Верлен начинает

рассказ об этой странице жизни Рембо словами: "Возвращение в Париж при

Коммуне, некоторое время, проведенное в казарме Шато д'О, среди тех, кто

хотел как-то отомстить за Флуранса" {Ibid., p. 800.}.

Следует напомнить, что исполнительная комиссия Коммуны 7 апреля 1871 г.

в обращении "К национальной гвардии" констатировала, что добровольцы в

провинции откликаются на призыв Парижской коммуны, и приветствовала это.

В книге бывшего коммунара Эдмона Лепеллетье "Поль Верлен" содержится

рассказ об энтузиазме, с которым коммунары приняли Рембо, юного федерата

(так именовались военнослужащие Коммуны) из провинции, и поместили его в

казарму одной из частей Коммуны. Лепеллетье говорит не о казарме на рю де

Шато д'О, а о казарме на рю де Бабилонн, но сообщает подробности - пишет,

будто Рембо не выдали ни амуниции, ни оружия {См.: Lepelletier E, Paul

Verlaine. Paris, 1907, p, 255.}. Возможно, Ленеллетье невольно

контаминировал данные о третьем и о четвертом пребываниях Рембо в Париже, но

не исключено, что шестнадцатилетний, казавшийся совсем мальчишкой, Рембо так

и не был официально зачислен в войска Коммуны, остался без довольствия,

положенного федератам (а это могло стать одним из факторов, вынудивших его к

середине мая вернуться в Шарлевиль).

В тот же день, 7 апреля, когда Коммуна приветствовала приток новых

федератов из департаментов, приказом тогдашнего военного делегата (т. е.

народного комиссара по военным делам) Гюстава Клюзере был изменен декрет от

5 апреля, предусматривавший обязательную военную службу холостых граждан от

17 до 35 лет. С 7 апреля обязательной становилась военная служба всех

мужчин, холостых и женатых, в возрасте от 19 до 40 лет. Служба лиц в

возрасте от 17 до 19 лет объявлялась добровольной. Коммуна оставалась

Коммуной молодых, но в свете нового приказа официальное зачисление в часть

Рембо, которому и до 17 лет было далеко, стало бы незаконным.

Вопрос об осуществлении пятого (и второго во время 72 дней Парижской

коммуны) прорыва Рембо в Париж более проблематичен. Намерение Рембо

несомненно. В письмах из Шарлевиля от 13 и 15 мая 1871 г. Рембо говорит, что

"неистовый гнев толкает его к парижской битве", где "еще погибает столько

рабочих", говорит о своем решении "через несколько дней быть в Париже"

{Р-54, р. 268, 274.}. Непосредственность впечатлении от первых дней победы

версальцев кажется очевидной в стихотворении "Парижская оргия". Это

побуждает думать - в тех пределах, в которых обычная логика распространяется

на сверходаренных художников {Вспомним полную убедительность испанских

реалий в "Каменном госте" Пушкина, никогда не бывшего в Испании и

располагавшего скромной информацией о ней.}, - что Рембо, отправившись в

мае, действительно дошел до Парижа, но в первые дни после Кровавой недели,

хотя Д. Девере не исключает его пребывания в столице 23-24 мая 1871 г.

(указ. соч., р. 17). Отроческий, все еще почти детский вид юноши помог ему

еще раз пройти, и не со стороны боев, где версальцы хватали всякого, а

скорее напрямик из Шарлевиля, с северо-востока, сквозь прусские линии,

бездействовавшие и нужные тогда лишь версальцам, стремившимся

воспрепятствовать организованному отходу федератов и "зажать" их между

невозможной для них сдачей пруссакам и смертью.

Если Рембо и дошел до Парижа в пятый раз - то он опоздал. Он увидел

"Коммуну в развалинах". Ему оставалось лишь проклясть кровавых победителей

("Подлецы! Наводняйте вокзалы собой...") и вернуться, бросив своими стихами

в версальцев последний коммунарский бидон с пылающим керосином...

Как бы то ни было, важнейшим гражданским актом всей жизни Рембо было

то, что в момент тяжелейшего испытания он стал на сторону Парижской коммуны

и несколько раз доказал свою готовность пожертвовать за нее жизнью {См. кн,:

Gascar P. Op. cit., p. 17, 69, 84-85 etc.}.

Так в числе энтузиастов, разрушителей старого мира во имя построения

нового, Рембо выступает в той соединяющей века поэзии роли, которая стала

очевидной в 1940-1950-е годы.

Судьба текста каждого из связанных с Коммуной стихотворений Рембо может

(как это видно из примечаний к ним) составить предмет приключенческой

повести. Например, от текста самого знаменитого из них - "Парижская оргия,

или Париж заселяется вновь" - не сохранилось ничего, и текст был только по

памяти и поэтапно через 15-20 лет восстановлен Верденом (с 1883 по 1895 г.).

Автограф фрагмента другого стихотворения - "Руки Жанн-Мари" был обнаружен

лишь спустя полвека, в 1919 г., причем и этот текст оказался частично

восстановленным Верленом.

Все же уцелевшие стихотворения Рембо о Коммуне не только образуют

развиваюшееся поэтическое целое, но и выстраиваются в некий ряд, где каждое

из них будто намеренно отмечает определенный этап движения идей и судеб

Коммуны.

Был ли всегда Рембо так уж "недостоин сам себя"?

Юноша-поэт сразу вжился в ритм жизни Коммуны. Блистательная и боевая,

маршеподобная "Парижская военная песня" - это такой призыв к наступательной

войне против "помещичьей палаты", против "деревенщины" (les ruraux), который

соответствовал реальным политическим задачам Коммуны в апреле 1871 г.

Рембо разоблачает "кровавый балаган" Адольфа Тьера и внушает

уверенность, оказавшуюся лишь символической, но тогда вдохновлявшую борцов,

в скорой победе над версальцами. Передвижения версальцев кажутся поэту

гибельными для них. То, что главари слетелись из своих имений, обнажив свои

"le vol" (по-французски это и "полет", и "воровство"), - признак их слабости

перед "весной мира". Бомбардировка и взятие версальцами Севра, Медона,

Аньера также предстают в песне как бессильное действие - альтернатива будто

и невозможному для врагов взятию "красного Парижа", население которого лишь

сплачивается под бомбежками и пожарами. Версальцам поэт противопоставляет

эту "красную" весну, воплощенную в пробуждении Парижа, пробуждении, чреватом

наступлением сил Коммуны.

В духе этой идеи выдержана и уничижительная характеристика главарей

реакции - Тьера, его военного министра Пикара и версальского министра

иностранных дел Жюля Фавра, особенно ненавистного как патриотам, так и

интернационалистам Коммуны, так как он подписал 10 мая 1871 г.

капитулянтский Франкфуртский договор, в котором бисмарковская Германия

символизировала не только врага-победителя, но и международную реакцию -

воскрешенный Второй рейх.

Некоторые злободневные намеки Рембо перестали восприниматься, другие

стираются при переводе. Например, стих "Thiers et Picard sont des Eros"

язвителен и смешон не только уподоблением престарелого суетливого и жадного

до крови карлика Тьера и его достойного "напарника" Пикара шаловливому богу

любви Эроту, но, как верно заметила С. Бернар, омонимией "des Eros - des

zeros" (т. е. Тьер и Пикар - это "нули", "ничтожества"). Французские

исследователи, насколько нам известно, не обратили внимания на еще один

оттенок этой игры слов: "дез-эро" значит не "де эро" - не "герои".

"Париж заселяется вновь" - это не только одно из ярчайших произведений

за все века существования французской гражданской поэзии, но и политически

необходимое разоблачение ужасов и цинизма Кровавой недели, убеждающее в

обреченности торжества версальцев. Отсюда созвучие некоторых строф

стихотворения заключительным страницам работы Маркса "Гражданская война во

Франции" {См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 17, с. 361 и др.}.

Стихотворение - проклятие версальцам, притом не столько

исполнителям-солдатам и даже офицерам армии подавления, сколько подлинным

версальцам, тем, во имя чьей корысти была жестоко подавлена Коммуна, тем,

кто за войсками вернулся в окровавленный город. Стихотворение выражает

уверенность в грядущем воскресении подлинного трудового Парижа и дела

Коммуны.

Истинность порождает ту необыкновенную лирическую интенсивность, с

которой выражены негодование по поводу низости победителей, любовь к

революционному Парижу и вера в его победу. "Париж заселяется вновь" почти

сплошь состоит из восклицательных предложений, но в нем нет риторики:

непосредственная жизненность и эмоциональность оправдывают именно такое

взволнованное интонационное ритмическое построение стихотворения.

Эти особенности позволили в свое время Э. Багрицкому и А. Штейнбергу в

знаменитом переводе пойти на вольную передачу отдельных образов при

сохранении сути и пафоса стихотворения:

Ты плясал ли когда-нибудь так, мой Париж?

Получал столько ран ножовых, мой Париж?

Ты валялся когда-нибудь так, мой Париж?

На парижских своих мостовых, мой Париж?

Поражение, показанное Рембо во всем ужасе, не сломило волю борцов. И

Рембо, в понимании Багрицкого и Штейнберга, в день скорби обращается к

Парижу Коммуны со словами:

Слушай! Я прорицаю, воздев кулаки:

В нимбе пуль ты воскреснешь когда-нибудь снова!

Строки, выражающие уверенность в победе Парижа, несмотря на все

унижения, казались полными особо жизненного смысла в годы нацистской

оккупации. С образом Парижа Коммуны у Рембо прямой линией связан образ

Парижа Сопротивления в стихотворении Поля Элюара "Мужество".

В случайно найденном в 1919 г. стихотворении "Руки Жанн-Мари",

воспевающем коммунарок, Рембо противопоставляет Жанн-Мари холеным кокоткам и

светским дамам. Он пишет об особой, целомудренной красоте сильных,

потемневших от пороха рук героини Коммуны. Поэту больно, что на эти

"чудесные руки", святые для всякого повстанца, версальские палачи осмелились

надеть цепи. Хотя Рембо ведет речь метонимически - только о руках героини, в

стихотворении создается цельный лирический образ коммунарки.

В стихотворении "Пьяный корабль", где будто и речи нет о Парижской

коммуне, в последних строфах возникновение проблем, поставленным в нем,

связывается с внутренней невозможностью для поэта жить в тех условиях,

которые создала версальская реакция, - жить под зловещими огнями тюремных

понтонов, где томились коммунары.

К произведениям Рембо, связанным с Коммуной, нужно отнести

стихотворение "Вороны", написанное, видимо, поздней осенью 1871 г. Если бы

поэт сам не напечатал это стихотворение (в сентябре 1872 г.), трудно было бы

поверить, что у Рембо можно встретить прямое обращение к

патриотически-национальному долгу, поставленное к тому же в связь с

поражением во франко-прусской войне. Удивительная строка, говорящая о том,

что необходимым Франции вороньим криком - напоминанием о долге нечего

беспокоить тех героев, которые пали в мае (которые заслуживают пения

"майских малиновок"), может рассматриваться как свидетельство любви и

верности поэта Коммуне.

Прямо к уроку Коммуны Рембо вернулся в одном из "Последних

стихотворений" - "О сердце, что для нас...". Здесь говорится о полном

уничтожении старого общества и предсказано, что в круг борцов будут

вовлечены "неведомые черные братья", но прозаическая приписка гласит: "пока

все остается по-прежнему".

IV. Письма ясновидца и "Пьяный корабль"

У Рембо в апреле-мае 1871 г. появились, как и у многих из тех, кто

боролся в рядах коммунаров, основания опасаться близкого поражения. В письме

к Изамбару от 13 мая, т. е. за неделю до общего наступления версальцев,

Рембо говорит: "...неистовый гнев толкает меня к парижской битве... где,

однако, еще погибает столько рабочих, пока я пишу Вам..." {Р-54, р. 268.}.

Эти строки свидетельствуют о трезвом понимании им ситуации. Формула "еще

продолжают погибать" показывает, что при преданности идее конечной победы

Рембо предвидел близость трагической развязки.

Рембо, как вытекает из его стихов, писем и действий, был готов сложить

голову в парижской битве, но в его юношеском воображении зрел другой -

прометеевский, как ему казалось, - план: вывести общество к светлому

будущему в качестве поэта-мученика и ясновидца, поэзия которого обгоняет

жизнь и указывает людям путь к счастью.

Как и готовность к прямой помощи Коммуне, такой план предполагал в

мыслях Рембо готовность принесения себя в жертву идее.

По замыслу план был велик и благороден, требовал от поэта и от поэзии

активнейшего социального действия. Но идея личным подвигом довершить то,

чего не довершила Коммуна, была первым звеном длинной цепи противоречий и

вела от действия реального к иллюзорному - "ab realiis ad realiora", вела к

опасному приближению к символистской эстетике.

Этот будто потенциально гибельный процесс, угрожавший самому принципу

образности в искусстве, все же не завел французскую поэзию в тупик

модернизма, а наследие Рембо, и особо противоречивая часть этого наследия,

было претворено поэтическим направлением, представленным Аполлинером, в то,

что, вслед ему и Незвалу, теперь все определенней именуется поэтическим

реализмом {См. нашу статью "Блэз Сандрар и проблема поэтического реализма XX

в." в кн.: Сандрар Б. По всему миру и в глубь мира / Пер. М. П. Кудинова;

Ст. и примеч. Н. И. Балашова. М., 1974. (Лит. памятники). См., в частности,

с. 143-146, 167-181, 184-186.}.

Поэтому, по-возможности не повторяясь, обратимся к истории теории

ясновидения Рембо.

Пока в кипящем лавовом озере, в Нирагонго мысли Рембо, выплавлялась

новая эстетика, он продолжал писать в антибуржуазном и антиклерикальном духе

Коммуны.

До середины лета 1871 г. он писал в традициях реалистической образности

остро и зло сатирические и антиклерикальные, воссоздающие мертвящую

обстановку мещанского засилья и католического ханжества французской

провинции, отмеченные едким психологизмом стихотворения "Семилетние поэты",

"Бедняки в церкви", "Сестры милосердия", "Первые причастия", "Праведник".

Рембо среди стихотворений с преобладанием энергии выражения пишет вещь,

которая, не теряя новых качеств, не уступает по ясности поэзии середины XIX

в. Читатель, который не гонится за одним только ускользающим призраком все

большего новаторства ради новаторства, может прочесть "Семилетних поэтов"

почти как новеллу. Мать создала детям удушающий мир, вроде дома Домби.

Особенно страдает сын-поэт.

Как антитеза требованиям матери у него возникает нелюбовь к богу, тяга

к чуждым матери рабочим людям, мечта о полной приключений жизни без

лицемерия. Лицемерие порождает острое отрицание лицемерия. А за кадром

стихотворения несется Страшный год Франции. Дата 26 мая 1871 г. - день,

когда в провинции и на дорогах Франции еще не было ясно, погасят ли враги

вулкан Парижа. И в сырой комнатке одинокого ребенка, будущего поэта, "...в

тишине предчувствие пылало // И холод простыни вдруг в парус превращало".

Посланное в письме к Полю Демени от 10 июня 1871 г. стихотворение

"Бедняки в церкви" прямо примыкало по своему описательному характеру и по

непосредственности выражения социального пафоса к "Семилетним поэтам".

Упорной антирелигиозной направленностью "Бедняки в церкви" близки таким

вещам, как "Зло", "На корточках", по новое стихотворение превосходит их

последовательностью: отвергается не только ханжество "злых толстяков", но и

раболепие фанатично преданных вере "тощих стерв", которое в его рабской

искренности не менее противно поэту, чем корыстное лицемерие. Как человек

нового времени Рембо не принимает идей единства троицы и, осуждая бога, не

задевает одного только Иисуса Христа.

Стихотворение "Первые причастия", как и "Бедняки в церкви", принадлежит

к числу наиболее резко антирелигиозных стихов Рембо. Здесь поэт уже не щадит

и самого Иисуса Христа, считая, что воспитание в духе "мистической любви" в

ее противопоставлении любви земной извращает чувства, обрекает женщину на

вечные угрызения, слабость, сознание своей неполноценности.

"Праведник" Рембо прямо продолжает линию бодлеровского "Отречения

святого Петра", других стихотворений раздела "Мятеж" в "Цветах Зла", а также

бунтарской поэмы Леконт де Лиля "Каин", из которой Рембо заимствовал редкую

форму нечетных строф по пять александрийских стихов. В отличие от Каина у

Леконт де Лиля герой Рембо приближен к поэту или к его лирическому "я". Это

некий подлинный праведник, спорящий с праведником Христом, по мнению поэта,

праведником мнимым, демон, очеловеченный еще больше, чем Демон Лермонтова в

сценах, когда тот сходит на землю.

Кощунственность обострена тем, что злые упреки обращены к персонажу,

Страницы: 1, 2, 3, 4