Шпора: Читательский дневник
Шпора: Читательский дневник
Эрих Мария Ремарк
Erich Maria Remarque
«На западном фронте без перемен» (1928) «Im
Westen Nichts Neues»
Рассказ ведется от лица Пауля Боймера, рядового солдата немецкой армии. Он и
несколько его одноклассников попали во 2-ую роту и воюют плечом к плечу,
познавая все тяготы и ужасы военной жизни. Когда нацистская Германия объявила о
наступлении, Пауля и всех, с кем он учился, классный руководитель Канторек
уговорил немедленно идти на фронт добровольцами. Особенно не хотел вступать в
армию некий Иозеф Бем, но и он поддался уговорам. Его-то и убили одним из
первых. Погибает и еще один близкий друг Пауля – Франц Кеммерих. Умирает он
долго и мучительно, но матери Кеммериха приходится поклясться, что смерть была
мгновенной.
Когда армия не под обстрелом и на западном фронте все затихает, рядовые ведут
вполне нормальную жизнь: режутся в карты, рассказывают похабные анекдоты,
издеваются над своим дивизионным командиром Химмельштосом, ходят на свидание
к французским женщинам; иногда им удается разжиться чем-нибудь вкусненьким
вроде жареного гуся, украденного в соседнем амбаре. Особенный нюх на съестное
имеет Станислав Катчинский, «.душа нашего отделения, человек с характером,
умница и хитрюга». Коротышка Альберт Кропп – самая светлая голова в роте;
Мюллер Пятый любит поспорить и все мечтает сдать льготные экзамены в
институт, поэтому под шквальным огнем зубрит законы физики; Леер питает
слабость к женщинам из публичных домов. Этим троим и Паулю по 19 лет и они из
одного класса. Их ровесники - слесарь Тьяден, «тщедушный юноша», и бывший
торфяник Хайе Вестхус, Детеринг, который думает только о своем хозяйстве и о
жене.
Но война есть война и она полна ужасов. С необыкновенной силой и
беспощадностью Ремарк показывает всю неприкрытую правду войны: артиллерийские
обстрелы, атаки, человеческие страдания, боль, страх и смерть. В книге много
мест, изображающих натурализм войны: вывороченные кишки, разорванные снарядом
тела, умирающие от гнойных ран больные в лазарете, сошедшие с ума новобранцы
после 3-х дней непрерывного обстрела, обезумевшие от боли солдаты.
Однажды 2-ую роту обстреляли, и им пришлось укрываться на кладбище. Они
спасались в свежевырытых могилах, за трупами и в гробах. На войне привыкаешь
ко всему. Особенно много погибает новобранцев, так как они приезжают на фронт
неподготовленными и бывалым приходится их учить буквально всему: как угадать,
куда упадет снаряд, как отличить звук шрапнели от звука тяжелых снарядов.
Науку войны они постигают тут же, на передовой. Учиться времени нет, ошибка
будет стоить жизни, поэтому все, что остается – это уповать на Случай. А кто
такие, в сущности, эти «бывалые»? Такие же желторотые 19-летние юнцы, только
что из-за парты. Только та наука, которую им преподавал Канторек в классе, им
не пригодилась на войне. Ведь в школе не учат, как умирать. Вчерашние
школьники, завтрашние взрослые. Ничего не успевшие в этой жизни.Кто они
сегодня? Потерявшиеся дети, которых взрослые погнали под пули, произнося
высокие речи о служении государству. Но страх смерти оказался сильнее. От
прошлого мира ничего не осталось. «Мы неожиданно очутились в ужасающем
одиночестве, и выход из этого одиночества нам предстояло найти самим».
«У нас были свои мечтания, кое-какие увлечения да школа; больше мы еще ничего
не успели пережить. И от этого ничего не осталось». «Мы еще не успели пустить
корни. Война нас смыла».
Приехав домой на побывку, Пауль не может найти общий язык ни с кем из своих
бывших соседей и знакомых: все гордятся знакомством с ним, угощают кофе или
пивом, отец хочет похвастать своим сыном перед друзьями – везде Паулю почет и
признание, но по-настоящему Пауля не понимает никто. Лишь старая, добрая,
умирающая от рака мама все так же бережно и тепло относится к сыну и не
задает никаких вопросов о войне.
Расставание с родными неминуемо. Пауль – весь комок горя и боли, но он
понимает, что на фронте со своими боевыми товарищами ему будет легче. Пауль
боится, что, вернувшись, он не застанет их в живых – мало ли что могло
случиться за две недели. Возвращаясь к себе в отделение, Пауль видит русских
военнопленных. Его поражает несправедливость войны: кто ее развязал? Ведь она
никому не нужна: ни русским, которые больше похожи на апостолов со своими
мягкими бородами, ни немцам, ни французам – никому из простых людей, потому
что они ничего с этого не получат, только боль и смерть. Но, тем не менее,
уже полмира втянуто в боевые действия. Кому же все происходящее на руку?
Кайзеру Вильгельму? Но почему страдают простые люди и он, 19-летний Пауль
Боймер?
Вернувшись на передовую, Пауль находит всех своих друзей живыми и здоровыми.
В этот же вечер они идут в разведку, чтобы выяснить, далеко ли находятся
окопы французов. Темно, и Пауль теряет ориентиры. Он лежит в огромной воронке
в воде и претворяется мертвым. Начинается обстрел, затем атака французов,
атака отбита, затишье, контратака. В воронку падает фр. солдат, некий Жерар
Дюваль, печатник, и Пауль смертельно ранит его ножом. Двое суток Пауль
проводит наедине с умирающим, наконец, когда огонь стихает, он добирается до
своих.
Две недели они проводят в полуразрушенной французской деревне, питаются
припасами из офицерского склада, спят на пуховых перинах, устраивают ужин из
двух молочных поросят и картофельных лепешек, заводят кошку – живут как
короли. Ко времени выступления на фронт у всех с собой по мешку припасов, но
Паулю и Альберту Кроппу они не пригодились – обоих ранят в ногу и они
оказываются в католическом лазарете. Кроппу ампутируют ногу и отправляют
домой, Пауль вновь попадает на передовую. Воздух полон слухами о скором
перемирии, никто не хочет умирать. Детеринг пытается дезертировать, но его
ловят и расстреливают. Мюллер убит осветительной ракетой в живот. Леер
умирает от потери крови. Пауль не успевает спасти Ката. Хайе Вестхус убит
еще в пршлом году. Сам Пуль убит осенью 1918 года, в один из тех тихих и
спокойных дней, когда военные сводки состоят только из одной фразы «на
западном фронте без перемен». Лицо покойного было умиротворенным, как будто
он был даже рад, что все закончилось именно так. Что бы ждало его на родине?
Ведь «все, что мы знаем о жизни, - это смерть».
Эрих Мария Ремарк
Erich Maria Remarque
«Три товарища»(1938)
«
Drei Kameraden»
Третий по счету (после «Возвращения») роман Ремарка о «потерянном
поколении». Действие происходит в Берлине во время мирового экономического
кризиса 1929-1933 гг. Трое друзей, трое боевых товарищей, Отто Кестер,
Готтфрид Ленц и Роберт Локамп содержат небольшую авторемонтную мастерскую и
этим зарабатывают на жизнь. В стране голод и безработица. У друзей есть
замечательная машина по кличке «Карл»; они собрали его сами, поэтому со
стороны он выглядит довольно неказисто, но зато умеет развивать бешеную
скорость. Иногда товарищи забавляются тем, что обгоняют на трассах дорогие
спортивные машины. Однажды таким образом они познакомились с неким Биддингом
и его подругой Патрицией Хольман. Затем они все дружно выпили, и Роберт даже
взял телефон Патриции, хотя признанным знатоком дамских сердец считался
«последний романтик» Готтфрид.
Локамп жил в пансионе фрау Залевски, где было много постояльцев, поэтому было
не так-то просто поговорить с кем-нибудь по телефону. Рядом с Робертом жили
супруги Хассе, которые вечно скандалили из-за отсутствия денег, дальше Эрна
Бениг, личный секретарь, потом ротмистр Орлов, русский эмигрант, потом
Мюллер, секретарь союза филателистов, а рядом Георг Блок, студент. Пансион
фрау Хассе отличался выгодным местоположением: на улице, где он располагался,
всегда что-то происходило, потому что на ней соседствовали кладбище, сборный
пункт Армии спасения и кафе «Интернациональ». В последнем заведении Локамп
проводил довольно много времени и знал там всех проституток. Потом, все-таки
Роберт и Патриция договорились о встрече, гуляли по городу, разговаривали, и
Роберт понял, что влюбился – таких девушек, как Патриция он еще не встречал.
Сначала они скрывали свою связь. Но позже уже все ходили в кафе, к их другу
Фердинанду Грау, который зарабатывал на жизнь тем, что рисовал портреты
усопших с фотографий, ездили на гонки, где безоговорочную победу одержал
«Карл». Роберт боялся, что его друзья будут ревновать и вообще не примут
Патрицию в свой круг, но она очаровала всех даже Альфонса, хозяина кафе.
У ребят был замечательный Кадиллак, который они хотели отремонтировать, чтобы
потом выгодно продать и получить за него деньги. Этот Кадиллак они продали
целых 2 раза, сначала одному оборотистому еврею, а затем какому-то булочнику,
у которого умерла жена. Булочник заказал портрет покойной у Фердинанда Грау,
а купить дорогую машину его уговорила его нынешняя подруга. На этой сделке
они выиграли порядка 4 тыс. марок.
Через некоторое время Роберт и Патриция уехали на несколько недель в
пансионат к морю. К этому времени Патриция уже переехала поближе к Роберту к
фрау Залевски. На отдыхе патриция часто чувствовала себя плохо и быстро
утомлялась. Однажды случилось неизбежное – У Пат пошла горлом кровь. Они были
за тысячу км от Германии, но Кестер домчал лечащего доктора Пат Жаффе за 2.5
часа. Врач сказал, что у Пат неожиданно обострилась болезнь и ее нужно
срочно отправить на зиму в горы, иначе она просто не переживет холода. Денег
не было.
Тем временем Роберт устроился водителем такси, где познакомился с неким
Густавом. Это приносило хоть небольшой доход их мастерской.
Осенью, когда начались дожди, Пат уехала в санаторий. Денег на ее содержание
хватало только до февраля. Однажды в комнату к Роберту пришел его сосед
Хассе и сказал, что его жена ушла от него, а ведь недавно он наконец получил
должность главного бухгалтера. Он был подавлен и Роберт не знал, как его
успокоить. Через несколько часов он повесился, оставив все деньги своей жене,
но ей так никто и не сообщил, потому что было неизвестно, где она.
В городе было неспокойно. Шли демонстрации, проходили митинги,
организовывались тайны общества. Однажды Ленц пропал. Друзья кинулись его
искать и нашли на каком-то собрании. Насилу вырвали его оттуда, но тут
навстречу подошли четверо парней в высоких сапогах (гитлеровские штурмовики),
раздалось два выстрела, Ленц упал. Позже выяснилось, что было бесполезно так
спешить в больницу – одна пуля попала прямо в сердце, Ленц умер мгновенно.
Друзья поклялись отомстить, но никак не могли найти этих парней. Потом они
случайно увидели одного из них, в высоких желтых крагах, в кафе. Но ничего не
успели предпринять, Альфонс все узнал раньше них и отомстил за Готтфрида. В
этот же день пришла телеграмма от Пат – она просила Роберта приехать. Роберт
остался с Пат в пансионате, Жаффе сказал, что ей не лучше, у нее опять
открылось кровотечение. Она умирала, долго и потихоньку. О смерти Ленца он ей
ничего не сказал. Денег, чтобы заплатить за проживание их вдвоем не было.
Кестер обещал все устроить – он продал «Карла» и прислал им 2 тысячи марок.
Все равно их мастерская разорилась – они прогорели на одной сделке (машина,
которую они починили была не застрахована). Патриция умерла в последний час
ночи еще до рассвета.
Это история любви и попытки найти счастье одного немецкого солдата. А таких
солдат было много. Очень хорошо об этой проблеме сказано в романе «На
западном фронте без перемен», о поколении, которое смыла война. Единственное,
что они видели в жизни – это смерть, а о мирной жизни они ничего не знают, и
некому было их научить. Видно, сами они этого тоже не смогли понять. Все
развлечение трех друзей состояло в том, чтобы пить по вечерам в кафе и поздно
ночью возвращаться в холодную квартиру. Их жизнь лишена смысла изначально, и
нет никакой надежды обрести этот смысл. Они как бы доживали свой век. Но тут
появилась удивительная девушка, которая привнесла радость и оживление в их
безнадежное существование. Но этому счастью не суждено было продлиться долго
– Патриция ушла так же внезапно, как и появилась. Финал романа остался
открытым, автор не говорит, что сталось с Кестером и Локампом; но догадаться
не трудно – средств существования у них не осталось, смысла – тоже, особенно
после того, как они лишились своего товарища. Смерть Ленца – психологически
и тематически важное место в романе. Здесь показана высшая несправедливость
жизни и людей. Человек, который прошел всю войну, должен был погибнуть в
мирное время от рук новой зарождающейся военной силы – гитлеровцев.
Габриэль Гарсия Маркес
Gabriel Garcia Marquez
«Сто лет одиночества» (1967)
«Cien aň
os de soledad»
В этом философско-религиозном произведении Г.Г.Маркес описал историю
колумбийской глубинки, историю своего города, который явился прототипом
Макондо. Все описываемые в романе события имели место на самом деле: война
либералов и консерваторов; полковник Аурелиано Буэндиа, который провел 32
войны и ни одну не выйграл; банановая лихорадка; стачка рабочих,
закончившаяся расстрелом восставших; пожизненная пенсия, которую обещали
ветеранам и которую они так и не увидели.
На переднем плане произведения история расцвета и упадка рода Буэндиа,
начиная от Хосе Аркадио и Урсулы, которые и основали город Макондо и до
представителя 6-ого поколения Аурелиано, которого смело ураганом. А вместе с
ним и весь Макондо.
Это история полковника Аурелиано Буэндиа, который был упомянут в повести
Маркеса «Полковнику никто не пишет». Отец Аурелиано, Хосе Аркадио Буэндиа,
был человек увлекающийся, поэтому всегда с нетерпением ждал, когда в его
селение Макондо придут цыгане во главе с Мелькиадесом. Цыгане всегда
приносили с собой новые изобретения ученых разных стран: магнит, подзорную
трубу, астролябию, карты неизвестных земель, философский камень, кусок льда.
Мелькиадес научил Хосе Аркадио извлекать золото из других металлов, поэтому
ХА все время проводил в лаборатории, которую он оборудовал сам. Он уже
забросил не только свою жену Урсулу, но и обоих сынов, старшего Хосе Аркадио,
и младшего, Аурелиано (всех мужчин в этом роде, начиная с незапамятных
времен, звали только двумя именами). Для воспитания детей Урсула наняла двух
индейцев из племени гуахири, Катуаре и Виситасьон. Вследствие этого Аурелиано
и его брат охотнее говорили на языке племени, чем на испанском.
Потом ХА пришло в голову, что он очень плохо знает местность вокруг
собственного селения; так как он пользовался большим уважением у односельчан,
то собрал довольно много народа и отправился в разведку на север. Проблуждав
два года по непроходимым лесам, путешественники нашли огромный испанский
галион, свидетельство близости моря, окруженный папоротниками и пальмами. ХА
решил, что Макондо - место непригодно для жилья и уже готовил всех
переезжать, но Урсула настроила людей против этой бредовой идеи ее мужа.
После неудачи ХА вернулся в семью и занялся воспитанием детей. Он преподавал
им в своей каморке науки и пристрастил их к алхимии, особенно младшего
Аурелиано. Аурелиано был странным ребенком, (ну, как и все в этой семье). Он
родился с открытыми глазами и стал без страха смотреть, как перерезают
пуповину и изучать людей вокруг себя. Еще он был первым ребенком, родившимся
в Макондо. Однажды, когда ему было 3 года, он пришел на кухню к матери и
сказал, что сейчас упадет горшок с супом, который стоял посередине стола. И
горшок упал.
Основание Макондо – еще одна удивительная история. Во всем был виноват пират
Фрэнсис Дрейк, который осадил Риоачу – бывшее место жительства Урсулы
Игуаран, прабабки нынешней Урсулы. Они с мужем, арагонским коммерсантом,
переехали в другое селение, где с давних пор жил один креол Хосе Аркадио
Буэндиа. Было это в 14 веке. А несколько столетий спустя праправнук креола
женился на праправнучке арагонца. А еще Урсула и ХА были двоюродными братом и
сестрой. Урсула очень боялась, что у них родятся дети с поросячьими
хвостиками или еще что похуже (такой случай уже был) и отказалась исполнять
свой супружеский долг. Так прожили они в невинности около года. Соседи уже
начали сплетничать, и однажды на гальере во время боя петухов кто-то оскорбил
ХА и его жену. Тот пронзил ему горло копьем, и дух обидчика стал являться
Урсуле. Тогда ХА зарезал одного за другим всех своих бойцовых петухов и ушел
из Риоачи в поисках моря (с несколькими своими друзьями). Во время перехода
родился их сын Хосе Аркадио.
К тому времени, к которому относятся описываемые события, в дом к Буэндиа
наведывалась одна женщина, некая Пилар Тернера. Она гадала на картах Урсуле.
Тут в нее влюбился ХА (сын), и они стали любовниками. ХА возвращался домой
под утро и рассказывал Аурелиано подробности. Вскоре в семье появился еще
один ребенок – девочка Амаранта. Пилар забеременела. В следующий раз, когда в
деревню явились цыгане, с ними не было Мелькиадеса (он умер). А когда цыгане
ушли, с ними ушел и ХА, потому что влюбился в цыганскую девочку. Урсула пошла
по следам табора, чтобы вернуть блудного сына домой, но сама пропала на 5
месяцев. Вернулась она в красивых платьях и с новыми людьми, которые
превратили Макондо в городок с торговыми лавками и мастерскими. Сына Пилар и
ХА принесли в дом с условием, что он никогда не узнает правду о своем
происхождении. Его нарекли Хосе Аркадио. Аурлиано замкнулся в себе и заперся
в лаборатории отца, где занялся ювелирным делом. Урсула открыла собственное
дело по продаже леденцов и выпечки.
Вскоре Аурелиано предсказал приход к ним в дом какого-то человека. И
действительно к ним пришла Ребека, якобы дальняя их родственница и тоже из
рода Буэндиа. При ней был мешок с костями ее родителей. У Ребеки была
странная наклонность – она ела землю и известку и вдобавок сосала большой
палец. А еще она страдала редким и заразным заболеванием – бессонницей.
Благодаря ей вскоре весь поселок не спал по ночам и люди стали забывать
слова, а потом и значение слов. Потом в Макондо пришел древний старик; как
выяснилось, это был Мелькиадес из царства мертвых (ему там стало скучно). Он
дал односельчанам снадобье и излечил их от опасного недуга. Мелькиадес научил
Хосе Аркадио искусству дагерротипии (изображение людей на металлических
пластинках). ХА пытался при помощи дагерротипии доказать существование бога.
Урсула разбогатела на продаже своих пирожков, и, заметив однажды, что Ребека
и Амаранта уже девушки на выданье, решила расширить дом.
В город приехал новый начальник дон Аполинар Москоте. ХА и дон немного
повздорили; Аурелиано, которому все не везло с женщинами, влюбился в младшую
дочь дона 9-летнюю Ремедиос. По случаю перестройки дома был затеян бал.
Урсула приобрела пианолу и пригласила мастера по настройке, итальянца Пьетро
Креспи, который учил девушек танцевать. Ребека и Амаранта влюбились в него,
но он явно отдавал предпочтение Ребеке. Амаранта поклялась, что их свадьбы не
будет. Аурелиано, томимый любовью, пришел к Пилар Тернера и переспал с ней.
Теренера нагадала Ребеке, что счастья ей не видать до тех пор, пока не
похоронены ее родители. Мешок с костями закопали – так в Макондо появилось
кладбище. Пилар забеременела от Аурелиано. Их сына Урсула забрала в дом; его
назвали Аурелиано Хосе. ХА пошел к Москоте и сосватал их дочь, но им пришлось
подождать со свадьбой до полового созревания девочки. Тем временем Мелькиадес
умер, а ХА сошел с ума, так как ему не удалось получить снимок Бога. Его
отлучили от дома и поселили во дворе около старого каштана. Для совершения
обряда бракосочетания Москоте привез из города падре. Он начал строить храм.
Благодаря падре все узнали, что язык, на котором говорил ХА – латынь.
Амаранта в своей мести дошла до крайних пределов – она решила отравить Ребеку
экстрактом опия. Но случайно отравленная чашка кофе досталась маленькой
Ремедиос. Свадьбу Ребеки и Пьетро Креспи отложили на неопределенный срок по
случаю траура. Тут в дом неожиданно возвратился Хосе Аркадио. Он возмужал в
дальних плаваниях по морям, весь был покрыт татуировками и был бабник и
лентяй. Ребека влюбилась в него, потому что по сравнению с ним Пьетро казался
тщедушным заморышем. Несмотря на то, что они были братом и сестрой, они
обвенчались и ушли из семьи. Амаранта и Пьетро стали встречаться, но со
свадьбой не спешили. В итоге Пьетро устав ждать свадьбу, покончил жизнь
самоубийством.
В городе становилось жарко. Назревала война между либералами и
консерваторами. Аурелиано стал свидетелем того, как были подтасованы
результаты выборов его тестем Москоте. Он собрал 21 человека их своих друзей
и ушел в Риоачу, став либералом, и с этих пор именовался полковник Аурелиано
Буэндиа. В городе вместо себя он оставил Аркадио (сына ХА и Пилар Тернера).
Но тот не оправдал надежд и стал самодуром, он ввел несметное количество
идиотских декретов. Урсула выгнала его из дома, прокляла и назвала сыном
шлюхи. Аркадио жил в казарме со своей сожительницей. Ее звали Санта София де
ла Пьедад. Она родила ему девочку, а после расстрела Аркадио еще двух
мальчиков. Всех детей забрала к себе Амаранта. Их назвали Ремедиос, ХА Второй
и Аурелиано Второй.
Либералы войну проиграли, Аурелиано не одержал ни одной победы. Его схватили
и должны были расстрелять в его родном городе. Но полковника не расстреляли,
его спас его брат ХА. Аурелиано бежал, чтобы объединиться с генералом
Викторио Медина. В город поступали противоречивые слухи о деятельности
полковника. Никто так никогда и не узнал, как Аурелиано удалось спастись от
расстрела. Еще одна тайна Макондо – зачем Ребека убила своего мужа ХА.
Война зашла в тупик. Либералы двигались все дальше в сельву, обороняясь от
москитов и малярийных комаров. Полковника пытались отравить, но Урсула его
выходила. Выздоровев, Аурелиано ушел из города, чтобы соединиться с
повстанцами внутри страны. Гражданским и военным правителем Макондо он
оставил своего друга Геринельдо Маркеса. Через 8 месяцев Аурелиано прислал
письмо, в котором предсказал смерть отца. Хосе Аркадио Буэндиа умер и после
этого целые сутки в городе шел дождь из маленьких желтых цветочков.
Аурелиано Хосе и Амаранта чуть не вступили в запретную связь. Это началось
еще давно, в детстве. Но у Амаранты хватило ума прекратить это, и через
некоторое время все узнали, что Аурелиано Хосе ушел за отцом на войну.
Вернулся он возмужавшим, загорелым, чтобы просить руки своей тети, но
Амаранта решила дождаться предложения полковника Геринельдо Маркеса.
Тем временем в дом к Урсуле стали стекаться дети ее сына Аурелиано. Их
приводили матери, чтобы окрестить. Все были мальчики, некоторые даже
обладали его способностью к провидению. Всего было 17 человек.
На Аурелиано Хосе совершили покушение, но он остался жив. Войну закончили.
Полковник Аурелиано Буэндиа дошел до осознания бессмысленности войны и
подписал мирный договор практически на позорных условиях, которые, к тому же,
еще не были выполнены. Произошло это в местечке Неерландия. Всем ветеранам
войны обещали пожизненную пенсию, но они ее так и не дождались. (Это же
прекрасно видно в повести «Полковнику никто не пишет»). Полковник был
настолько измотан войной, что уже ничего в мире его не радовало. Он
практически сдался консерваторам, и все, за что они воевали долгие годы,
потеряло смысл и цену. Аурелиано Буэндиа ушел на покой.
На сцену вышло следующее поколение дома Урсулы: близнецы ХА 2-ой и Аурелиано
2-ой. Они были очень похожи и не похожи в одно и то же время. Аурелиано 2-ой
напоминал своего отца – такой же бабник и лентяй. Он женился на Петре Котес.
Благодаря ей они процветали, потому что их скот плодился с невероятной
скоростью. Он занялся бойцовыми петухами.
Ремедиос Прекрасная покорила всех мужчин в долине; о ее красоте ходили
легенды. Но она была как бы не от мира сего, вроде блаженной. Она была чужда
всяких предрассудков, ходила по дому голая, сводя заезжих мужчин с ума. В
итоге она вознеслась на небо.
Аурелиано 2-ой женился на Фернанде дель Карпио, очень красивой женщине. От
нее имел двоих детей: дочь Ренату Ремедиос и сына Хосе Аркадио. Урсула
взялась сама воспитывать этих детей, чтобы из них получились нормальные люди.
Она отдала ХА на воспитание падре, а Меме отправила в школу при монастыре.
Аурелиано вернулся к Петре Котес и погрязал с ней во грехе.
Полковник Аурелиано Буэндиа заперся в комнате и мастерил золотых рыбок,
выходил он только за тем, чтобы справить нужду под каштаном. Однажды в дом к
Урсуле пришли все сыновья Аурелиано. По католическому обычаю в пепельную
среду им нарисовали крест на лбу, только у них этот крест не стерся, потом по
этому кресту их всех перестреляли. Спасся только один потомок их рода –
Аурелиано Влюбленный. При жизни Аурелиано Печальный проложил до Макондо
рельсы и шпалы и привез в город паровоз полный американцев. Гринго
окончательно превратили Макондо в индустриальный центр. Наживались они на
выращивании и продаже бананов. В это же время ХА 2-ой ушел из семьи и нанялся
на банановые плантации. Урсула была убеждена, что еще в детстве Аурелиано 2 и
ХА 2 до того заигрались, что сами забыли, кто из них кто. Урсула потеряла
зрение. Она поняла, что причина, по которой ее сын начал войну и по которой
так позорно завершил, была вовсе не тщеславие и не лень и не гордыня.
Аурелиано был не способен на любовь к кому бы то ни было. Он не испытывал
привязанности ни к родным, ни к матери, ни к своей жене Ремедиос. Сам
Аурелиано в конце жизни понял, что самая желанная старость – это сидеть
спокойно в комнате и создавать золотых рыбок из золотых монет, а потом идти
на рынок и продавать рыбок за монеты, из которых потом делать других рыбок.
Когда в город приехал цирк (первый раз за много лет), Аурелиано не смог
перенести воспоминаний и умер, стоя у каштана. Вскоре умерла и Амаранта.
Меме приехала из монастыря и начала жить под началом своей матери, которая
очень гордилась ее игрой на клавикордах. Только дочь сумела понять
деспотичный характер матери (ненавидели в доме ее все, включая Урсулу); Меме
даже один раз произнесла с издевкой «Как я вас люблю». Потом Меме спуталась с
одним чернорабочим Маурисио Бабилонья. Она встречалась с ним в общественных
местах, целовалась с ним у всех на глазах, даже обратилась к Пилар Теренера
за помощью, и та научила ее избегать нежелательной беременности. Но ее
избежать не удалось. Новорожденного мальчика Фернанда взяла к себе и заперла
его в купальне, там он и оставался до трех лет пока по недосмотру не выскочил
на люди. В тот день, когда мать застукала Меме и Маурисио в купальне, его
подстрелили стражники, и пуля засела в позвоночном столбе. Он дожил до
преклонных лет и умер в одиночестве. А Меме мать увезла в свой город 32
колоколен и отдала в монастырь. Через 9 месяцев Меме родила еще одного
мальчика Аурелиано, и его прислали Фернанде на воспитание.
В городе все еще были слышны отзвуки 32 войн и побед Аурелиано Буэндиа.
Однажды на площади проходило собрание. Рабочие банановых плантаций требовали
у правительства более человеческих условий работы, но толпу приказали
расстрелять. Среди демонстрантов был и ХА 2-ой. Он не умер под шквальным
огнем. Погибших было 3408 человек. ХА очнулся в поезде на груде трупов и
пешком пришел домой. После этого он всем рассказывал о происшедшем, но ему
никто не верил. Все говорили, что он сошел с ума. ХА2 заперся в комнате
Мелькиадеса и не выходил оттуда несколько лет, все время пока в Макондо шел
проливной дождь. А шел он 4 года, 11 месяцев и 2 дня. За это время Макондо
преобразился. Его покинули все те люди, которые наводнили его во время
банановой лихорадки. Сам же город просто утоп в грязи и разлагающихся трупах
животных. В это же время Урсулу стали покидать последние мысли, она уже не
сознавала, где она находится и с кем разговаривает, сознание ее словно
заволокло туманом. Мало того, что она ничего не видела, так еще и перестала
соображать.
Аурелиано второй и Петра Котес обрели тихую любовь взамен пылкой страсти.
Умерла Ребека, надолго пережив саму себя.
Когда кончился дождь началась страшная жара, в последующие 10 лет стояла
засуха. Аурелиано 2-ой все хотел найти клад, который спрятала Урсула. Эти
деньги кто-то когда-то принес в большой статуе Иосифа, и она бала полна
денег. Потом на деревню якобы нашел Вечный Жид, отродье козла и еретички.
Короче, закончилось все тем, что последнее поколение пыталось возродить род
Буэндиа, но не смогло сделать этого. ХА2 сидел в комнате Мелькиадеса, пытаясь
разгадать манускрипты, которые были написаны на санскрите. Но это суждено
было сделать Аурелиано2. В дом вернулась Амаранта Урсула (кто это?) со своим
мужем авиатором с желанием остаться здесь навсегда. Муж Гастон хотел наладить
в Макондо авиа-сообщение, не дождался самолета и уехал в Брюссель. Оттуда но
прислал письмо, в котором говорил, что не вернется. Но это уже никого не
интересовало. Амаранта Урсула и Аурелиано2 вступили в запретную связь, что,
собственно было характерно для всего рода. Они были то ли кузенами, то ли
дядей и племянницей. Они родили дочку. Во время родов АУ умерла. Ребенок
родился с поросячьим хвостиком и его сожрали муравьи. Аурелиано наконец
разгадал манускрипты, которые перед смертью несколько лет писал Мелькиадес.
Это была летопись рода Буэндиа (собственно роман «Сто лет одиночества»).
Аурелиано дочитывал эти записи уже под дождем – в Макондо начинался ураган.
Последняя фраза манускриптов была о том, что последний из рода Буэндиа
погибнет от страшного урагана; в этот момент дом оторвало от земли.
4 бедствия этой семьи, обусловивших упадок рода: война, бойцовые петухи,
дурные женщины и бредовые затеи.
Фрэнсис Скотт Фицджеральд
Francis Scott Fitzgerald
«Великий Гэтсби»(1925)
«The Great
Gatsby»
Роман о действительно великом, высоко моральном и интеллигентном человеке,
который всю свою жизнь любил только одну женщину, ждал ее, но она оказалась
недостойна его любви, как и все пустые и пошлые люди, окружавшие его.
На самом деле звали его Джеймс Гетц, и происходил он из очень небогатой
семьи, но он презирал своих родителей, свое прошлое, он считал, что достоин
большего и знал, как этого достичь. Этакое воплощение «американской мечты»,
self-made man, который имел баснословное состояние, пусть даже нажитое
неправедным путем. Был один человек, некий Дэн Коди, яхтсмен, который и
подобрал честолюбивого мальчишку, когда тому было 17 лет, и сделал из него
человека. Коди тоже был богат, но из его денег Джею не досталось ничего, так
как все прибрала к рукам одна оборотистая журналистка. Неизвестно, где
родился и вырос Джей, но после того, как Дэн Коди умер, Джей пошел служить, а
потом в городе Луисвилле, где тогда была расквартирована его рота, он
встретил и полюбил самую красивую и богатую девушку. Хотя отбоя от женихов у
нее не было, но и она вроде бы любила его. Звали девушку Дэйзи Фей. Потом
получилось так, что Гэтсби отправили в другой город на несколько месяцев, он
задерживался, редко писал, Дейзи тосковала, затем ей надоело ждать и она
захотела упорядочить свою жизнь, ей захотелось стабильности, сильных мужских
рук, денег и благополучия. На благо тут как раз подвернулся некий военный,
Том Бьюкенен, который, наверное, отвечал представлениям Дейзи об идеальном
муже, и она вышла за него замуж. Правда, свадьба чуть не сорвалась, так как в
самый ответственный момент невесту нашли в ее комнате мертвецки пьяной, всю в
слезах и с каким-то письмом в руке. Но ее успокоили, и дабы избежать
скандала, выдали за Тома.
Так прошло несколько благополучных лет. У Тома и Дейзи родилась дочка, но их
это, судя по всему, мало волновало. Они привыкли жить в роскоши и только для
себя. Летом 1919 года они снимали шикарную виллу на острове Лонг-Айленд. Тут,
собственно, и открывается действие романа. Повествование ведется от лица Ника
Каррауэя, кузена Дейзи, который в то лето так же поселился на Лонг-Айленде,
но в менее фешенебельной его части, а именно, в Уест-Эгге. Побывав у Тома и
Дейзи в гостях, Ник встретил там известную спортсменку, Джордан Бейкер,
подругу семьи, с которой у них потом вышел быстрый и бестолковый романчик,
так, от нечего делать. За внешним благополучием, в семье Бьюкененов было все
далеко не благополучно, что и не преминула сообщить Нику Джордан в первый же
вечер знакомства. У Тома была другая женщина, и Дейзи знала об этом факте,
хотя и не знала, кто она такая. А это была несчастная, побитая жизнью Миртл
Уиллсон, жена авторемонтника в Долине Шлаков, богом забытом месте, где-то
между Нью-Йорком и Лонг-Айлендом. Джордж Уиллсон души не чаял в жене и был у
нее под каблуком, а она знала себе цену и хотела от жизни большего. У них с
Томом была своя квартирка в городе, где они устраивали пирушки, на которую
как-то раз даже попал Ник. Надо сказать, что у Тома постоянно заводились
какие-нибудь интрижки; из-за этого им с Дейзи даже пришлось уехать из Чикаго,
где они жили после свадьбы.
Соседом Ника на оконечности Уэст-Эгг был Джей Гэтсби, которого все дармоеды в
округе считали своим человеком, так как он закатывал невероятные по размаху
вечеринки на немыслимое количество персон с выпивкой и закусками, и даже не
приглашал туда народ, а просто всегда держал двери открытыми для любого
встречного-поперечного. Туда съезжались люди, чтобы хорошо покутить на чужой
счет. Никто не знал, зачем Гэтсби это делает, мало того, мало кто вообще
видел в глаза этого Гэтсби, (да это на самом деле никому и не было
интересно). Обычно хозяин дома стоял на мраморных ступеньках своей виллы и не
сводил презрительного и внимательного взгляда с пьяных гостей; сам же он
никогда не пил. Таким образом, Гэтсби породил много слухов, сплетен и
догадок о самом себе. Говорили, что он убил человека, что он племянник
кайзера Вильгельма, и еще много разной чуши болтали праздные языки. Но
истинная причина была абсолютно невероятной. Дело в том, что он все надеялся,
что однажды дождется ту единственную, ради которой он жил, дышал, искал по
свету, всегда хранил в своем сердце, свою первую и единственную любовь –
Дэйзи Фей. И вот через Джордан Бейкер, которая в отличие от Дейзи не
гнушалась гостеприимством Гэтсби, он попросил устроить ему свидание в доме
Ника с женщиной его мечты. Все прошло хорошо, оба были рады друг друга
видеть, но прошлого, как говорится, не вернешь. Дейзи была уже не та, она
просто не дотягивала до того идеального образа, который создал в своем
воображении Гэтсби. Так прошел, может быть, месяц, они встречались и были
счастливы. Но Том начал что-то заподазривать. В итоге между Томом и Гэтсби в
отеле «Плаза» на глазах у Дейзи, Ника и Джордан вышла ссора. В чем-то, видно,
виновата была сама Дейзи. Она по-настоящему никогда не любила ни Гэтсби,
потому что он не был богат тогда, когда они встречались, ни своего мужа,
потому что он просто не был этого достоин. В нужный момент Дейзи не сказала
ни «да», ни «нет» ни одному из своих мужчин, она запуталась, не смогла
сделать выбор, она просто променяла свое счастье на мнимое благополучие с
нелюбимым мужем. Развязка истории трагична. Когда все они возвращались из
города, машина Гэтсби сбила Миртл Уиллсон. За рулем была Дейзи, а Гэтсби
сидел рядом. Джорж Уиллсон сошел с ума от горя и застрелил Гэтсби в бассейне
своего дома, а потом застрелился сам. В тот же день уехали Том и Дейзи, не
уехали, а сбежали, как они это привыкли делать, сбежали от прошлого,
подозрений, проблем, сбежали в неизвестном направлении. Полиция установила
весь маршрут, который проделал Джорж Уиллсон по городу в тот день, но вот три
часа его пребывание было неизвестно. На самом деле он был у Тома, тот ему
сказал, что машина не его, а Гэтсби (так как по пути в город Том ехал не в
своей машине). Том натравил мужа своей любовницы на любовника своей жены, так
никогда и не узнав, кто был настоящим убийцей Миртл.
На похоронах Гэтсби не было ни одного из его многочисленных лже-друзей,
гостей, людей с которыми он работал, вообще ни одного человека, только отец,
Ник и один господин, похожий на филина, который когда-то с удивлением
обнаружил, что книги в библиотеке Гэтсби – настоящие.
Фрэнсис Скотт Фицджеральд
Francis Scott Fitzgerald «Ночь нежна» (19)
«Tender
is the Night»
В 1925 году где-то между Ниццей и Канном в отеле Госса остановились две
женщины, мать и дочь. Дочь была начинающая и подающая надежды молодая
актриса Розмэри Хойт, которая уже стяжала себе славу таланта, сыграв в
фильме «Папина дочка». Задерживаться на Ривьере они не собирались, так как в
Голливуде их ждали продюсеры и новые контракты. В первый же день, придя на
пляж, Розмэри познакомилась с местными враждебными группировками. Одна из
них состояла из старой американской элиты. Другую возглавляли молодые
Дайверы. Вокруг них собрались молодые и интересные люди: Эйб Норт и его жена
Мэри, чета МакКиско, Томми Барбан. Сам Дик Дайвер был специалистом в области
психиатрии, его жена Николь была невероятной красавицей, в которую давно и
безуспешно был влюблен Томми. Дик позвал Розмэри в свою компанию, и все они
тут же подружились. Розмэри, которой тогда было 18 лет, не замедлила всерьез
влюбиться в Дика. Но она даже и не думала тягаться с Николь, в которой
чувствовалась порода, достоинство и большие деньги. С благословения матери, а
ее-то девушка слушалась беспрекословно, Розмэри стала много времени проводить
с Дайверами. Они были всегда веселы, гостеприимны, в них кипела жизнь, так
что люди к ним так и тянулись, и все находили, что они очень подходят друг
другу и составляют прекрасную пару.
Но вот на званом обеде, который устраивался в доме Дайверов, выяснилось, что
не все так благополучно в семье общих любимцев. Одна из приглашенных зашла в
ванную, и увидела там нечто, что она даже не смогла описать словами. На
обратном пути в машине завязался спор, который утром вылился в настоящую
дуэль, но без жертв (дрались Томми Барбан, защищавший честь Николь и г-н
МакКиско).
Но чувство Розмэри к обаятельному и интересному Дику было так сильно, что и
он поневоле попал под его влияние. Они больше времени проводили вместе, их
тянуло друг к другу, они уезжали в другой город, гуляли по пляжу, целовались
в укромных уголках подальше от чужих глаз. Николь даже не противилась этим
встречам. Коллис Клей, приятель Розмэри, рассказал Дику о каком-то старом
романе Розмэри, это подхлестнуло чувства Дика, он испытал ревность, и это еще
ближе свело их. Однажды Розмэри даже попросила Дика «взять» ее, но он
отказался.
После Ривьеры все поехали в Париж и пожили там несколько дней. Розмэри и
Николь вместе ходили по магазинам, и девушка воочию увидела, как живут
богатые – Николь не задумываясь тратила большие деньги на бесполезные вещи.
Как-то раз, провожая Эйба Норта на поезд, все стали свидетелями жуткой сцены
– девушка по имени Мария Уоллис прямо на вокзале стреляла в мужчину. Но позже
оказалось, что Эйб Норт вовсе не уехал в Гавр, а остался в Париже. Он был
замешан в неприятной истории с ограблением, неграми и тому подобное. Все это
получило неожиданную развязку: придя в свой номер уже накануне отъезда из
Парижа, Розмэри наткнулась на убитого негра, какого-то свидетеля по делу
Эйба. Тогда же она поняла, что видела Вайолет МакКиско на вилле «Диана» -
Николь.
Вторая книга уводит нас в прошлое, в 1917 год, когда Ричард Дайвер впервые
приехал в Швейцарию, молодой, полный надежд, талантливый начинающий врач.
Цюрих – просто Мекка психиатров, и Дик был уверен, сто сумеет выдвинуться. Он
практиковал, писал книги по психиатрии. Потом в клинике д-ра Домлера он
познакомился с одной очаровательной американкой. Через два года, когда война
была закончена, Дик демобилизовался и вернулся в Цюрих. Он поехал навестить
своего друга Франца Грегоровиуса. За эти два года, что он провел на войне,
американская пациентка клиники писала ему письма, нежные и ласковые. Доктора
считали, что привязанность больной к Дику ей только на пользу.
История ее болезни чудовищна. В клинику ее привез отец, который сказал, что
его дочь нездорова душевно, у нее мания преследования, ей кажется, что ее
преследуют мужчины и пристают к ней. Через час разговора в кабинете д-ра
Домлера, отец признался, что сам изнасиловал ее. В лечебных целях отец и дочь
не должны были видеться как можно дольше.
Когда Дик и пациентка встретились вновь, был уже май. Он поразился ее
красоте, она искала в нем поддержку и понимание, они нравились друг другу и
много времени проводили вместе. Дик надумал жениться на ней, но Франц и д-р
Страницы: 1, 2
|